

Son jour! l'abolition de toutes souffrances sonores et mouvantes
dans la musique plus intense.

と、ほぼその意味するところを教えている。この《plus intense》によって、
《savante》は、彼の言うところの《sauvage》(*Parade*) や、《Barbare》
(*Barbare*) ではないことが分る。即ち、《La musique savante》の反対が、
Matinée d'ivresse の《Fanfare atroce où je ne trébuche point!》なの
である。従って、この一文は、Conte が《La musique savante》ではないこ
とを言っている。これも、この作品が *Saison en enfer* に先行することを明ら
かに示しているのである。(なお、拙稿 *Rimbaud et le Soleil Couchant* は、
「愛知県立大学外国語学部紀要第2号」に掲載のもの。)

n'aurais pas cédé aux instincts délétères, à une époque immémoriale!.... — S'il avait toujours été bien éveillé, je voguerais en pleine sagesse!...

O pureté! pureté!

C'est cette minute d'éveil qui m'a donné la vision de la pureté!
— Par l'esprit on va à Dieu!

Déchirante infortune!

この《Mon esprit》が、実は《Génie》であったのである(《GÉNIE: Esprit ou démon bon ou mauvais qui présidait à la destinée de chaque homme》, *Littre*)。更には、《l'esprit》は Saint-Esprit に通じる。従って、この《nous》は、《Prince》と《Génie》を指す。故に、《Le Prince était le Génie. Le Génie était le Prince》である。故に、《Ensemble donc ils moururent》である。これは特異な宗教観であろうか。génie の語源である genius は、《dieu particulier à chaque homme, qui veillait sur lui dès sa naissance, qui partageait toute sa destinée et disparaissait avec lui》(Gaffiot, *LATIN FRANCAIS*) なのである。

《Une Saison en enfer》は、結果的に、《Conte》を決定的なものにしたのであった。それが思わざる形のものだったとは言え、その後半生を想う時、そこには人をして慄然とせしむるものがある。

さて、最後の一行が残された。

La musique savante manque à notre désir.

巧ミタル楽ノ音ハ我等ガ望ミニ背クモノナリ。

《La musique》は、同じ *Illuminations* の中で、《Je suis un inventeur bien antrement méritant que tous ceux qui m'ont précédé; un musicien même, qui ai trouvé quelque chose comme la clef de l'amour》(*Vies, II*) と述べている意味で使われている。これが、*Génie* の《Il est l'amour, mesure parfaite et réinventée》を指すことは言うまでもない。既に引用した *Phrases* にも、《une maison musicale pour notre claire sympathie》とあった。そして、*Génie* は、

Que j'ai réalisé tous vos souvenirs, — que je sois celle qui sait vous garrotter, — je vous étoufferai.

一方の《je》が《un vieillard》で、他方が《celle qui sait vous garrotter》であることは、もはや説明の要はないであろうが、この「二人」によって求められている《vous》こそ、かの《Génie》であることは想像に難くない。そして、*Génie*では、正に《Il est l'affection et l'avenir, la force et l'amour que nous, debout dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel de tempête et les drapeaux d'extase》（既に引用した部分は省略）と、その姿を捉え、これを明かしている。それは、すべて三人称単数の人称代名詞で語られ、これが《Génie》であることは題名が、実に題名のみが示しているのである。ところで、ランボオは再三「出発」を語っている。特に *Délires I* では、《Parce qu'il faudra que je m'en aille, très loin, un jour》と。この時、共に先へ進めなかった《Vierge folle》は、取り残されて、そこから本当の《veuvage》が生じることになる。そして、先に進んだ Rimbaud Prince は遂に求める《Génie》（《l'amour, mesure parfaite et réinventé》）に出会ったのであった。それは、己を二つに切り離すことによってなされた、文字通り生命を懸けた出会いだった。故に、《Prince》は死んだのである（《santé》については、《ô jouissance de notre santé》、*Génie*、《Ma santé fut menacée》、*Délires II* 参照。自分が二つに分れることから生ずる不健康に対する《santé》である）。そして、残った一方は、《décéda, dans son palais, à un âge ordinaire》であったのである。一部引用した *Vies* の *III* でも、《Dans une magnifique demeure cernée par l'Orient entier j'ai accompli mon immense œuvre et passé mon illustre retraite》と語っている。

ところが、ここに思わざる《Une Saison en enfer》の到来となったのである。死んだ筈の《Prince》は、甦らねばならなかった。そして、《Génie》も。この間の事情を語ったのが、*L'Impossible* である。

Mon esprit, prends garde. Pas de partis de salut violents. Exerce-toi! — Ah! la science ne va pas assez vite pour nous!

— Mais je m'aperçois que mon esprit dort.

S'il était bien éveillé toujours à partir de ce moment, nous serions bientôt à la vérité, qui peut-être nous entoure avec ses anges pleurant!... — S'il avait été éveillé jusqu'à ce moment-ci, c'est que je

自分自身に求めた結果、《L'Époux infernal》と《Vierge folle》の関係へと発展していくのである。従って、*Qu'est-ce pour nous, mon cœur, que les nappes de sang* の《nous》は、この二人のランボオであり、語っているのが《L'Époux infernal》で、呼びかけた相手の《mon cœur》が《Vierge folle》であることが分る。また *Illuminations* の一節、《Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, — en une plage pour deux enfants fidèles》(*Phrases*) の《nos quatre yeux étonnés》と《deux enfants fidèles》も、二人のランボオであり、従ってランボオ一人なのである。*Délires I* に於て、《Je nous voyais comme deux bons enfants, libres de se promener dans le Paradis de tristesse》と言っているのは、このことである。*Illuminations* は、他人の入る余地のない世界であり、唯一の例外が *Vagabonds* であろう。ヴェルレエヌについては、その時に述べる。

さて、この一方のランボオが不在で他方がとり残された時、これが彼の言う《veuvage》となる。*Délires I* は、《Vierge folle》の口を借りて《L'Époux infernal》を描きながら、残される者の歎きともなっている。*Chanson de la plus haute tour* の

Ah ! Mille veuvages
De la si pauvre âme
Qui n'a que l'image
De la Notre-Dame !

も同じ意味の《veuvages》である。なお、この「二人」の関係を ménage として初めて明確にしたのが、*Derniers vers* の *Jeune Ménage* である。ここで説明する余地はないが、《rue Monsieur-le Prince》ないし、《rue Victor-Cousin》に住んで、「夜」に、規則的に仕事をしていた頃の自分の生活を歌ったものである（七二年六月付の Delahaye 宛の手紙参照）。

ここで、もう一度 *Phrases* を見直してみよう。

Quand le monde sera réduit en un seul bois noir pour nos quatre yeux étonnés, — en une plage pour notre claire sympathie, — je vous trouverai.

Ou'il n'y ait ici-bas qu'un vieillard seul, calme et beau, entouré d'un «luxé inouï», — et je suis à vos genoux.

また、その III に、

— Et le Poète dit qu'aux rayons des étoiles
Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis;

と、やはりここにあるのも《nuit》なのである。この *Ophélie* の II を見てみよう。

O pâle Ophélia! belle comme la neige!
Oui tu mourus, enfant, par un fleuve emporté!
— C'est que les vents tombant des grands monts de
T'avaient parlé tout bas de l'âpre liberté; [Norwège

C'est qu'un souffle, tordant ta grande chevelure,
A ton esprit rêveur portait d'étranges bruits;
Que ton cœur écoutait le chant de la Nature
Dans les plaintes de l'arbre et les soupirs des nuits;

C'est que la voix des mers folles, immense râle,
Brisait ton sein d'enfant, trop humain et trop doux;
C'est qu'un matin d'avril, un beau chevalier pâle,
Un pauvre fou, s'assit muet à tes genoux!

Ciel! Amour! Liberté! Quel rêve, ô pauvre Folle!
Tu te fondais à lui comme une neige au feu:
Tes grandes visions étranglaient ta parole
— Et l'Infini terrible effara ton œil bleu!

これはシェイクスピアのオフィリアなどではなく、Rimbaud Ophéria とでも言うべきものである。Rimbaud Voyant と如何に酷似するかは、例の手紙に、《— Car il arrive à *l'inconnu*! Puisqu'il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun! Il arrive à l'inconnu et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues!》とある一例をもってしても明らかであろう。結局、ここでの《un beau chevalier》と《Ophélia》の関係から始まって、これがランボオの内でも共存し、《Sœur de charité》を

Tu es lâche! O ton front qui fourmille de lentes,
Socrates et Jésus, Saints et Justes, dégoût!
Respectez le Maudit suprême aux nuits sanglantes! »

と叫ぶのは、《voyant》たらんと決意したランボオである(《Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand criminel, le grand maudit. — et le suprême Savant!》, *Lettre du Voyant*)。そして、もう一つは *Les Premières Communions* である。その《petite fille inconnue》が、

Et se sentant bien chaste et pleine de faiblesse
Pour savourer en Dieu son amour revenant,
Elle eut soif de la nuit où s'exalte et s'abaisse
Le Cœur, sous l'œil des cieux doux, en les devinant;

De la nuit, Vierge-Mère impalpable, qui baigne
Tous les jeunes émois de ses silences gris;
Elle eut soif de la nuit forte où le cœur qui saigne
Ecoule sans témoin sa révolte sans cris.

であるところを見れば、これはもはや Rimbaud Voyante と言わねばならない。(VIII と IX は、形式も内容も *L'Homme juste* と同じである)。共通して表われる《nuit》が、*Sœurs de charité* の《les nuits de vérité》と同じであることは明らかであろう(《nuit》については、前掲の *Rimbaud et le Soleil Couchant* 参照)。ところで、*Premières Communions* の

Et moi, je suis malade: Oh! je veux qu'on me couche
Parmi les Morts des eaux nocturnes abreuvés!

は、*Ophélie* を想わせるものがある。そこで更にこの作品まで溯ってみよう。

Voici plus de mille ans que la triste Ophélie
Passe fantôme blanc, sur le long fleuve noir.

Il est l'amour, mesure parfaite et réinventée, raison merveilleuse et imprévue, et l'éternité: machine aimée des qualités fatales.

とされているところから、この《II》が、正に *Conte* の《Génie》と同一であることが分る。詳細については先に延ばさねばならないが、*Conte* の《la promesse d'un amour multiple et complexe! d'un bonheur indicible, insupportable même》が、先に引用した *Matinée d'ivresse* と一致することも付け加えておく。そして、この節の以下の意味を明確にするには、次の節へ移らねばならない。

Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. Le Prince était le Génie. Le Génie était le Prince.

然レドモ「親王」ハ己ガ宮殿ニテ尋常ノ齡ニ身罷リヌ。「親王」ハ「守護靈」ナリキ。「守護靈」ハ「親王」ナリキ。

《Le Prince était le Génie. Le Génie était le Prince.》ここに、この作品の焦点がある。ところで、「妙法蓮華經觀世音菩薩普門品第二十五」の偈に、「具足神通力 広修智方便 十方諸国土 無利不現身」とあるが、この觀世音菩薩が、自身自身のこととされている。ランボオが己と神的なものとの関係を深い宗教的直観で捉えていたことは、十分予想されることである。そこで、ここまでに至る段階を、具体的にその作品に即しながら見ていくことにする。

Saison en enfer の *Délires I* は、《Vierge folle L'Époux infernal》という副題を持つ。その最後に、《Droles de ménage!》と付言されている如く、これは真に不思議な《ménage》であって、いわゆる「夫婦」ではあり得ない。結論だけを言うならば、《L'Époux infernal》は、勿論ランボオであり、《Vierge folle》もまた、ランボオなのである。その眼で見るならば、すべてが明らかになるであろう。では、何時頃からこのような意識が始まったのであろうか。これを溯って見ていくと、やはり、《Voyant》を自覚した頃であることが、その頃の作品から知られるのである。その一つは、*L'Homme juste* であり、

《Et c'est toi l'œil de Dieu! le lâche! Quand les plantes
Froides des pieds divins passeraient sur mon cou,

となり、そして最後に、*Saison en enfer* の *L'impossible* において

Ah! cette vie de mon enfance, la grande route par tous les temps,
sobriété surnaturellement, plus désintéressé que le meilleur des mendicants,
fier de n'avoir ni pays, ni amis, quelle sottise c'était. — Et je m'en aperçois seulement!

と、これを否定しているのである。

以上で、大体《Génie》を解釈する用意が出来たと思われる。この言葉が使われている作品は、韻文では一つしかない。それが、やはり *Sœurs de charité* なのである。

Le jeune homme dont l'œil est brillant, la peau brune,
Le beau corps de vingt ans qui devrait aller nu,
Et qu'eût, le front cerclé de cuivre, sous la lune
Adoré, dans la Perse, un Génie inconnu,

これは、正しく「千一夜」に想を得た表現である。また、ランボオが己の住処としたのが、彼言うところの《l'Orient》であるが（《Dans une magnifique demeure cernée par l'Orient entier j'ai accompli mon immense œuvre》, *Vies III*）、これは《Perse》と同義であり、*Conte* の世界でもあることが明らかになってくる。更にこの《l'Orient》は、後の *Saison en enfer* で再び取り上げられて、大きな問題となっている（拙稿 *Rimbaud et le Soleil Couchant* で略述）。ところで《Génie》は、韻文では *Sœurs de charité* にのみ出てくると述べたが、実は一八六九年のラテン語詩 *Jugurtha* に、《Ille tibi Arabii genius nam littoris extat!...》（《Car c'est le Génie des rivages arabes qui t'apparaît!...》）と、*Conte* に最も近い形で出ているのである。この《Génie》は、《l'ombre du grand Jugurtha》のことであり、如何に早くからそのイメージがあったかに改めて驚かされるが、その持つ意味が次第に深化して、ランボオ個有のものになって行ったことは疑いない。幸いにして、ここに *Illuminations* 最後の作品、*Génie* がある。これについては、既に一部引用したが、

tirent probablement dans la santé essentielle. Comment n'auraient-ils pas pu en mourir? Ensemble donc ils moururent.

或ル夜、彼倨傲ナル様ニテ早駈ケシタリケリ。時ニ一人ノ「守護靈」姿ヲ現シヌ、得モ言エヌ美シサナリキ、顔ト物腰ヨリハ多様ニシテ複雑ナル愛ノ契リゾ出デタリキ。言語ニ絶シタル堪ヘ難キマデノ幸ヒノ契リナリケリ。「親王」ト「守護靈」トハ、蓋シ肝要ナル健康ノ内ニ消滅シケム。イカデカ二人ノ為ニ死セザリケム。二人ハ故ニ共ニ死ニケリ。

此処からいよいよ難問に入るが、その前にこの作品の外形について説明しておかねばならない。この *Conte* は、実は「千一夜物語」にその形を擬えてある。*Les Mille et Une Nuits* は、《recueil de contes arabes》(*Grand Larousse*)なのである。従って、第二節は Rimbaud Chāhriyār であることが分る。第三節は、自分の仲間のことである。そして第四節は、Rimbaud Néron であろう。次に、問題の《Génie》であるが、これも出典は、*Les Mille et Une Nuits* である。当時、Mardrus 版はなかったので、必然的に Galland の訳であったことになるが、そこでも「魔神」(アラビア語で Jinni) は《génie》なのである。

さて、先ず《fièrement》であるが、己の信ずる態度と行動を持するに当っては、常に斯くあらねばならぬことを表している。如何にこれを固持したかを二三の分りやすい例に見てみよう。最初は *Sœurs de charité* である。

Impétueux avec des douceurs virginales
Et noires, fier de ses premiers entêtements,
Pareil aux jeunes mers, pleurs de nuits estivales,
Qui se retournent sur des lits de diamants.

また、《sombre savant d'orgueil》とも。次は *Les Déserts de l'amour* の *Avertissement* であるが、これが *Illuminations* の

Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, plus noble que la fable, mexicaine et flamande; son domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages nommées, par des vagues sans vaisseaux, de noms férocement grecs, slaves, celtiques.

(*Enfance*)

Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces. — La foule, les toits d'or, les belles bêtes existaient encore.

己ガ心ヲ慰メント、彼奢レル獸ヲ屠リ殺シ、宮殿ニ火ヲ放チ、民ヲ襲ヒテ其ヲ切り刻ミヌ。—サレド民衆モ、黄金ノ屋モ、美シキ獸モ、ナホ在リタリキ。

既に述べた如く、《voyant》たらんとするランボオは一切のものに徹底的な攻撃を加える決意をし（ただし、子供は除かれる）、事実、それは毒舌の形で行われたのであった。従って「物語」の形をとりながらも、架空の話ではなかったのである。また現実を破壊し尽せないことは自明であった。だからこそ詩の中でだけに止まったのであり、これらは実際に行われたにせよ、結果は同じであったのである。故に、《Les femmes réapparurent》、《Tous le suivait》、《La foule, les toits d'or, les belles bêtes existaient encore》は必定であった。そこで己の所業を振り返って、

Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté!
Le peuple ne murmura pas. Personne n'offrit le concours de ses vues.

破壊ニヨリテ恍惚タリ得ルカ、殘虐ニヨリテ若返リ得ルカ。民草ハ不平ヲ漏ラサザリキ。サレド其ガ企テニ力合セムト申シ出ズル者ハ、一人トシテアラザリケリ。

ということに気づくのである。*Derniers vers* には、存在するすべてのものに激昂し、アナーキズムの極を歌った *Qu'est-ce pour nous, mon cœur, que les nappes de sang* があり、*Conte* は言わばその物語化したものとも言えるのであるが、そこでも最後には、《Ce n'est rien! j'y suis! j'y suis toujours》と醒めた眼があるのである。彼の狂気には、常にこの覚醒が伴なう。

Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son maintien ressortait la promesse d'un amour multiple et complexe! d'un bonheur indicible, insupportable même! Le Prince et le Génie s'anéan-

は、それを「望んだ」からである。ここにも、この詩人の本性を見ることが出来るであろう。

Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.

彼大イナル器量バカリハ充分ニ具ヘタリ。

だがその「革命」を実現するためには《un assez large pouvoir humain》を持たねばならない。具体的には、《voyant》たるべく要求される能力を指す。以下は、行き着く所まで行ったその実践の数々である。

Toutes les femmes qui l'avaient connu furent assassinées. Quel saccage du jardin de la beauté. Sous le sabre, elle le bénirent. Il n'en commanda point de nouvelles. — Les femmes réapparurent.

彼ヲ知リタル女ハ皆謀リ殺サレヌ。以何ニ美ノ園ハ蹂躪セラレシカ。カノさあべるニ打タレ女共彼ヲ称エヌ。彼絶エテ新ナル女ヲ求メザリキ。—サレド女共マタ現レヌ。

詳しくは後述するために、ここでは《beauté》の説明だけに止めるが、これは勿論 *femme* の意である。また前回の *Enfance* の解釈に於て、一面的にのみ見た *Saison en enfer* の冒頭の句は、この意味でもあった。その全体は、《Un soir, j'ai assis la Beauté sur mes genoux. — Et je l'ai trouvée amère. — Et je l'ai injuriée》となっている。なお、《Toutes les femmes qui l'avaient connu》は、聖書の文体の《connaître une femme》(avoir des relations charnelles avec elle) を逆にしたものである。

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les libations.
— Tous le suivaient.

狩マタハ痛飲ノ後、彼ハ具シタル者共ヲ悉ク殺セリ。—サレド皆彼ニ具シタリ。

Il s'amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais.

この《voir》は、《voyant》に由来するものである。《vérité》も、この言葉こそ使われないが、*Lettre du Voyant* やその萌芽と言える *Soleil et chair* に於いて激しく希求されていることは言うまでもない。また *Sœurs de charité* に至ると、もはや《les nuits》と結びついているのである（《les nuits》については後述）。

Qu'il croie aux vastes fins, Rêves ou Promenades
Immenses, à travers les nuits de Vérité,

そして、その最終の表現が、*Saison en enfer* の《S'il (mon esprit) était bien éveillé toujours à partir de ce moment, nous serions bientôt à la vérité, qui peut-être nous entoure avec ses anges pleurant!》(*L'Impossible*) であり、この作品の文字通り最後の一行の《et il me sera loisible de posséder la vérité dans une âme et un corps》(*Adieu*) なのである。この言葉が如何に重要なものであるかは明らかであろう。次の《l'heure》の使われ方は *Enfance* の《Aux heures d'amertume》や *Adieu* の《l'heure nouvelle》と共通する。つまりこの一文は、*Chanson de la plus haute tour* の

Ah! Que le temps vienne
Où les cœurs s'éprennent.

と全く同じであって、その最も「劇的」な要請が、*Fêtes de la Patience* の

Je veux que l'été dramatique
Me lie à son char de fortune

であると言えるであろう。

Que ce fût ou non une aberration de piété, il voulut.

ソガ信心ノ誤リカ否カヲ問ハズ、彼ハ望ミヌ。

ランボオがその過激さ故に偏見を持たれるのは、止むを得ぬところであるが、彼自身はすべてを承知の上で、この過激な道を選んだのであった。何故なら彼

une position assurée. La position gagnée, cœur et beauté sont mis de côté: il ne reste que froid dédain, l'aliment du mariage, aujourd'hui. Ou bien je vois des femmes, avec les signes du bonheur, dont, moi, j'aurais pu faire de bonnes camarades, dévorées tout d'abord par des brutes sensibles comme des bûchers...» (*Délires I*), 或は最後の *Adieu* で, «Que parlais-je de main amie! Un bel avantage, c'est que je puis rire des vieilles amours mensongères, et frapper de honte ces couples menteurs, — j'ai vu l'enfer des femmes là-bas» と喝破している如く, 正しく《Amour》は《vieilles》であるが故に, 《réinventer》しなければならないのである。これが《révolutions de l'amour》であり, 《ses femmes》には期待し得ない所以である。

*Matinée d'ivresse*に, この新しい「愛」の可能性を次のように語る条りがある。《O maintenant, nous si digne de ces tortures! rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite à notre corps et à notre âme créés: cette promesse, cette démente! L'élégance, la science, la violence! On nous a promis d'enterrer dans l'ombre l'arbre du bien et du mal, de déporter les honnêtetés tyranniques, afin que nous amenions notre très pur amour.》その内容は *Lettre du Voyant* で述べられたことと共通するが, 単に《il arrive à l'inconnu》であったものが, ここではかなり明確なものとなり, それは《promesse》であるとしている。更には, 《Il est l'amour, mesure parfaite et réinventée》(*Génie*) とも言う。しかし, この問題は後で再び取り挙げねばならない。以上, 前後の関連を明らかにするためにここで一言触れておく。なお付言しておくならば, 既に引用した例からも明らかに分ることであるが, ランボオの misogynie を云々することは, *A la musique, Première soirée, Les Reparties de Nina, Roman, Rêvé pour l'hiver, Au Cabaret-Vert, La Maline* などの一連の韻文詩や, *Un Cœur sous une soutane, Les Déserts de l'amour* などを看過していることになるであろう。ただ問題は, すべてに於いて, ランボオの足取りは余りにも速かったということである。

Il voulait voir la vérité, l'heure du désir et de la satisfaction essentiels.

彼真理ヲバ見タク思ヒタリ。肝要ナル望ミト其ノ充足ノ時ヲバ見タク思ヒタリ。

ここでは《Jésus》ばかりか、本来《charité》の対象である筈の《Les Pauvres》も含めて、一切が攻撃の対象になっているのである。何故か。元来、強烈な諷刺精神を具えたこの詩人は、これを《charité》の対象にも及ぼし、そこには彼個有のポエジーが醸し出されたのであって、その好例が *Les Effarés* と言えるであろう。そしてこの諷刺精神は、動かし難い現実直面した時、次第に苛烈なものになっていくのである。女も例外ではない。

Le jeune homme, devant les laideurs de ce monde
Tressaille dans son cœur largement irrité,
Et plein de la blessure éternelle et profonde,
Se prend à désirer sa sœur de charité.

Mais, ô Femme, monceau d'entrailles, pitié douce,
Tu n'es jamais la Sœur de charité, jamais,
Ni regard noir, ni ventre où dort une ombre rousse,
Ni doigts légers, ni seins splendidement formés.

Aveugle irréveillée aux immenses prunelles,
Tout notre embrassement n'est qu'une question:
C'est toi qui prends à nous, porteuse de mamelles,
Nous te berçons, charmante et grave Passion.

Tes haines, tes torpeurs fixes, tes défaillances,
Et les brutalités souffertes autrefois,
Tu nous rends tout, ô Nuit pourtant sans malveillances,
Comme un excès de sang épanché tous les mois.

(*Les Sœurs de charité*)

女性に《charité》の《Sœur》であって欲しいと願っても、現実の女がこの願望に適うものではないと分った時、その口からは圧倒せんばかりのきらめく毒舌が溢れ出る。他のこともさりながら、真に驚くべき慧眼だと言わねばならないであろう。これが更に徹底して、しかも問題の核心を鮮明に照しているのが、二年後の *Saison en enfer* である。《Je n'aime pas les femmes. L'amour est à réinventer, on le sait. Elles ne peuvent plus que vouloir

ses bras, compris des girouettes et des coqs des clochers de partout,
sous l'éclatante giboulée.

(Après le déluge)

C'est elle, la petite morte, derrière rosiers.

(Enfance)

それに、《De petits enfants étouffent des malédictions le long des rivières》(*Jeunesse*) などがあるが、*Enfance* の

Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée partie à la haute
mer, le petit valet suivant l'allée dont le front touche le ciel.

も、ここに入れるべきであろう。いずれにも共通して、子供は悲しく、不幸な存在であって、それ故に、彼等には暖かい眼差しが注がれるのである。

第二の対象は、労働者（兵士も含む）である。*Le Forgeron, Morts de Quatre-vingt-douze et Quatre-vingt-treize, Le Mal, Le Dormeur du val, Les Corbeaux, Les Pauvres à l'église, Les Mains de Jeanne-Marie* などがこれに当り、《charité》は l'amour fraternité となっていく。更に *Lettre du Voyant* になると、詩人は労働者であるとし、女も解放されて詩人となるであろうことが述べられている。結局ランボオの《charité》とは、人間社会の弱者に対するものであることが分る。Rimbaud Communard は、言わば必然的な姿なのであり、Rimbaud Antichriste も、これら人類の不幸に沈黙を守る神に対する怒りに外ならない。

ところで、その antichristianisme を直接キリストにぶつけたものが前記の *L'Homme juste* であるが、これを間接的な形で表わしたものに *Les Pauvres à l'église* がある (*Les Premières Communions* は、その中間の形をとっている)。

Et tous, bavant la foi mendicante et stupide,
Récitent la complainte infinie à Jesus
Qui rêve en haut, jauni par le vitrail livide,
Loin des maigres mauvais et des méchants pansus,

je reprendrais peut-être appétit.

La charité est cette clef.

と語っているものに外ならないが、これを理解するには「初期韻文詩」に戻らねばならない。

この詩人の本性が素直に現われている *Les Etrennes des orphelins* が、フランス語で書かれた、最初の韻文であるのは注目すべきことである(因みに、ラテン語詩 *L'Ange et l'Enfant* が、その原型となっている)。つまり彼の愛、《charité》の第一の対象は子供なのである。その意味でも、特に *Les Effarés* は、彼独自の《charité》を窺わせるに足る傑作なのであり、*Ophélie* もこの詩人の奥深い所に根ざした、勝れてランボオ的な世界であると言えよう。その他の幾つかの例を挙げてみる。「初期韻文詩」では、*Bateau ivre* の

J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades

Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants.

或は、

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi plein de tristesses, lache
Un bateau frêle comme un papillon de mai.

などや、*Les Poètes de sept ans* があり、「後期韻文詩」の

L'eau claire; comme le sel des larmes d'enfance,

(*Mémoire*)

も付け加えておく。散文詩では、*Les Déserts de l'amour* の《Vrai, cette fois j'ai pleuré plus que tous les enfants du monde》や、*Illuminations* の

Dans la grande maison de vitres encore ruisselante, les enfants
en deuil regardèrent les merveilleuses *images*.

Une porte claqua, — et sur la place du hameau, l'enfant tourna

詩人である神学生像を描いた *Un Cœur sous une soutane* が前年の一八七〇年の作とされることなどは、考慮に入れてしかるべきであろう。また、《Vo-you》のイメージが固定したランボオであるが、《un peu guindé, sage et douceâtre, aux ongles propres, aux cahiers sans taches, aux devoirs étonnament corrects》(Izambard, *Rimbaud tel que je l'ai connu*) であつたのみならず、周知の如く、大多数の科目の第一等賞を独占する極め付きの神童であつたのである。その変貌の真の理由は何であつたか。それを知るには《Voyant》の理論を見なければならぬが、ここで彼自身が、これを「説話」の形で打ち明けて、Ce 《Prince était vexé. . . .》と語っているのである。そして、次にその「怒り」の理由を明かす。

Il prévoyait d'étonnantes révolutions de l'amour, et soupçonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe.

彼ハ驚クベキ愛ノ革命ヲ予見シタリ。サレドベッドノ天蓋ト奢侈モテ飾ルカノ媚ニ勝ルコトヲバ奥達ノ為シ得ルヲ疑ヒタリ。

この《révolutions de l'amour》こそ、かの文字通り実践された凄絶なる詩人論、*Lettre du Voyant* に於て、《Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n'en garder que les quintessences》と「予見」したものに外ならない(《voyant》は「預言者」の意)。それは、《Il (le Poète) est chargé de l'humanité, des animaux même》であるが故に、「たとえ其の身が裂けようとも」(《Qu'il crève dans son bondissement par les choses inouïes et innommables》) 為さねばならぬことなのである。そして、*Conte* に於て同時に述べられている女性に対する疑問は、この手紙の直後の作品の *Les Sœurs de charité* でも、深い絶望と共に歌われているものである。また彼の amour とは、この《charité》、即ち amour du prochain を指している。これが、*Saison en enfer* の冒頭で

Or, tout dernièrement m'étant trouvé sur le point de faire le dernier couac! j'ai songé à rechercher la clef du festin ancien, où

Mais ce Prince décéda, dans son palais, à un âge ordinaire. Le Prince était le Génie. Le Génie était le Prince.

La musique savante manque à notre désir.

Illuminations の三番目の作品 *Conte* は、《amour》を主題とする。ランボオにあっては特に重要なこの主題は、他の多くの作品でも様々な形を取って繰返されるが、ここでは、彼一流の究極の追求とその形式により、*Illuminations* の特徴である、あの絶対と永遠の相を帯びている。*Conte* は、この問題への彼の解答なのである。従って、この簡潔極りない「物語」の解釈には、他の無数の variations の理解が要求されるであろう。論述上、幾多の紆余曲折は避け得ないと思われる。

題名の《Conte》（「御伽噺」）は、自己表現に用いたランボオ特有の言葉であり、類似の表現は、いずれもが己を語る時のものである。即ち、《Chanson》（*Chanson de la plus haute tour*）、《chansonnier》（*Comédie de la soif*）、《fable》（*Enfance*）、《romances》（*Une Saison en enfer* の *Délires II*）、《opéra fabuleux》（idem）、《Comédie》（*Comédie de la soif*）などである。さて、それはこのように始まる。

Un Prince était vexé de ne s'être employé jamais qu'à la perfection des générosités vulgaires.

一親王アリケリ。只管凡庸ナル大度ヲ練磨スルノミニテ外ニ務メザリシカバ、彼真ニ腹立タシカリキ。

ランボオが己を語る時、そこには必ず「変容」がある。九歳の時の作品にして、既にしかりである。その特異な métamorphose が、《Voyant》の理論に支えられて、*Mauvais sang* (*Saison en enfer*) の転生の物語へと進む過程は、徐々に明らかにされるであろう。

ところで、アンチクリスト・ランボオの名は、一八七一年七月の日付がついた *L'Homme juste* や、*Les Premières Communions* に表白された激烈なる antichristianisme によって不動となったが、その余りの烈しさ故に、逆にクレチアン・ランボオの姿が浮かび上がってくるのである。同じ頃に書かれた *Les Poètes de sept ans* にもかかわらず、かつては《sale petit cagot》（Delahaye, Rimbaud）と渾名のついた、敬虔なるキリスト教徒であったこと、

L'Interprétation des *Illuminations*

II

中 村 弘

CONTE

Un Prince était vexé de ne s'être employé jamais qu'à la perfection des générosités vulgaires. Il prévoyait d'étonnantes révolutions de l'amour, et soupçonnait ses femmes de pouvoir mieux que cette complaisance agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, l'heure du désir et de la satisfaction essentiels. Que ce fût ou non une aberration de piété, il voulut. Il possédait au moins un assez large pouvoir humain.

Toutes les femmes qui l'avaient connu furent assassinées. Quel saccage du jardin de la beauté! Sous le sabre, elles le bénirent. Il n'en commanda point de nouvelles. — Les femmes réapparurent.

Il tua tous ceux qui le suivaient, après la chasse ou les libations. — Tous le suivaient.

Il s'amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pièces. — La foule, les toits d'or, les belles bêtes existaient encore.

Peut-on s'extasier dans la destruction, se rajeunir par la cruauté! Le peuple ne murmura pas. Personne n'offrit le concours de ses vœux.

Un soir il galopait fièrement. Un Génie apparut, d'une beauté ineffable, inavouable même. De sa physionomie et de son maintien ressortait la promesse d'un amour multiple et complexe! d'un bonheur indicible, insupportable même! Le Prince et le Génie s'anéantirent probablement dans la santé essentielle. Comment n'auraient-ils pas pu en mourir? Ensemble donc ils moururent.