

## *Timon of Athens* の謎

小 島 信 之

Shakespeare の *Timon of Athens* について F. E. Halliday は次のように断言している。

‘...having thrown aside the intractable *Timon*, with its foolish and essentially untragic hero, he resumed the theme of ingratitude in the story of *King Lear*’.<sup>1)</sup>

しかし、果してこの通りであろうか。Shakespeare が *Timon* を未完成で放棄したのは、彼のような天才にとつて、しかもその油の乗り切つた時期においてさえ、その題材が手に負えないような難物であつたがためであろうか。他に理由はないのか。またその主人公は本当に愚者なのであるか、そして本質的に悲劇にふさわしくない人物なのであるか。更に、*Timon* は事実 *Lear* の前に書かれたのであるか、それとも後ではないのであるか。これらの問題の殆んどすべてが未だに決定的な解決を見ていない謎なのである。したがつて上の F. E. Halliday の文章は疑問文に換えられなければならない。

第一、換骨脱胎の名人である Shakespeare にとつて、*Timon* 伝説がどうして特別に ‘intractable’ であろうか。そのように考えることは Shakespeare の天才を軽視するものではなからうか。

例えば Wilson Knight はこれを、未完成の失敗作どころか、*Hamlet*, *Troilus and Cressida*, *Othello* 及び *Lear* のすべてを含み、更にそれらを超える Shakespeare の最高傑作とまで激賞している。彼にとつては、*Timon* は ‘the archetype and norm of all tragedy’<sup>2)</sup> でさえある。‘essentially untragic hero’ の正反対である。

尤も、この Wilson Knight の *Timon* 観は、原作の未定稿を彼一流の ‘ima-

---

1) F. E. Halliday, *Shakespeare in His Age*, London, 1956, p.280.

2) G. Wilson Knight, *The Wheel of Fire*, London, 1949, p.220.

ginative interpretation' で完成したものともいえよう。しかし、彼が *Timon* に見出す 'universal tragic significance'<sup>1)</sup> は、確かに、主人公 Timon の徹底した pessimism の深淵に横たわっている。彼のように、人間という人間、存在という存在を窮極まで否定し去った主人公は他にはいない。死に瀕して漸く心和んで、

My long sickness  
Of health and living now begins to mend,  
And nothing brings me all things.<sup>2)</sup> (5.1.185-7)

と呟く、これほどまでに絶望が極限に達した主人公は一人もいない。

Wilson Knight のように読者の側の想像力で補って完成するのならばともかく、この作品は確かに未定稿であるには違いない。E. K. Chambers の、始めから終わりまで Shakespeare 自身の手になるものだが、最初の草稿のままで完成されることなく放置されたのだ、という推定が、ついに長年月にわたる textual criticism の論争に一応の終止符を打った。しかし、どうして未完成に終わったのかという理由に関して E. K. Chambers の説く所は、Dover Wilson の評するように、'too highly coloured and melodramatic'<sup>3)</sup> である。それにしても F. E. Halliday の説よりは遙かに真実性が強い。

E. K. Chambers によれば、'……the stress of pessimistic thought is becoming a little more than the imagination can endure, and…in the brain of Timon's creator some strange crisis is at hand. That the crisis took place is indisputable. With *Timon of Athens* pessimism ends abruptly……It is tempting to suppose that the deep waters closed over Shakespeare's head while he was still elaborating the play, and that when he faced the world once more in his new mood the inclination to finish the task had left him'<sup>4)</sup> というわけである。*Timon* 執筆中発狂に瀕し、ついに倒れたため草稿のままで放置したが、快癒した時は以前の pessi-

---

1) *Ibid.*, p.207.

2) 'The New Shakespeare', *Timon of Athens*, Cambridge, 1957.

3) J. Dover, Wilson, *The Essential Shakespeare*, Cambridge, 1932, p.130.

4) E. K. Chambers, *Shakespeare: a Survey*, London, 1925, p.276.

mistic mood が全く消滅していたため、もはや草稿に立ち戻つて仕上げる気にはなれなかつたのだ、という。それで *Timon* を 1608 年の初頃に書かれた Shakespeare の最後の悲劇であると考え、次の浪漫劇 *Pericles* との間の 'evolution' では超え難い深い断絶の過程に、宗教上の回心という 'revolution' が起つたのだと想定する。

'In any case the transition from the tragedies to the romances is not an evolution but a revolution. There has been some mental process such as the psychology of religion would call a conversion. Obviously the philosophy of the tragedies is not a Christian philosophy, and in a sense that of the romances is. Richard Davies, a Gloucestershire clergyman of the end of the seventeenth century, stated that Shakespeare 'dyed a paipst'.....It was by no means unusual for a seventeenth-century Catholic to be buried in the parish Church. <sup>1)</sup>

つまり、*Timon* は anti-Christian の悲劇的精神がその極点に達して、作者自身が精神崩壊の危機に陥つた際の燃え殻ということになる。これはまことに 'tempting' な想像である。しかし、これに対する Doven Wilson の批判にも耳を傾けるべきである。

'*Timon* may well be connected with a serious illness, which may in turn equally well be due to the terrible strain which the writing of the tragedies placed upon the dramatist. Yet the view is altogether too highly coloured and melodramatic, far more so than the facts require.....it is wrong to assume that *Lear* is anti-Christian in tone or that *The Tempest* is the reverse. As for 'dying a papist', that is just the sort of story a parson of the time would delight in crediting ..... I do not believe it. .... That Shakespeare underwent at this time something like a "conversion" is probable; but it was certainly not a doctrinal one, hardly a religious one in the ordinary sense of the word. Above all Sir Edmund is committed by his theory to a "sudden" and "complete reversal of standards and values", and he is therefore obliged to separate the writing of *Timon* from that of *Lear*, and to suppose that it followed *Antony and Cleopatra* and *Carionianus*, which, if the tone of these plays reflect anything at all of their author's state of mind, is surely absurd. The date of *Timon* is unknown, but unless it be the stillborn twin of *Lear* then we may give up talking about Shakespearean moods altogether; while the two Roman plays clearly mark a relaxation of strain.' <sup>2)</sup>

---

1) E. K. Chambers, *William Shakespeare, A Study of Facts and Problems*, Vol. 1, Oxford, 1930, p.86.

2) *Op. cit.*, pp.130-1.

Shakespeare の生涯に関して E. K. Chambers の想定する精神錯乱も、回心も、外的証拠は何もないのであり、それは作品そのものから触発された、いわば fiction であるに止まっている。不明な制作時期の推定についても決定的な証拠はない。ただそれが *Lear* と 'twin' のようによく似ていることは衆目の一致するところであり、E. K. Chambers もその明かな事実を決して目を閉ざしているわけではない。しかしどこまでも *Timon* を最後の悲劇としたい彼は面白い考え方をしている。

'I agree as to the temper. Both *King Lear* and *Timon of Athens* seem to show symptoms of mental disturbance. But mental disturbance may come in waves. It may very likely only be a whimsy of my own that during the attempt at *Timon of Athens* a wave broke, that an illness followed, and that when it passed, the breach between the tragic and romantic period was complete.' <sup>1)</sup>

これは Dover Wilson の文章よりも前に書かれたもので、A. C. Bradley の、*Timon* を、temper と metrical tests の二つの根拠から *Lear* の後、*Macbeth* の前とする説への反駁である。Dover Wilson は恐らくこの文章を読み落しているのであろう。それはともかく、Dover Wilson も、*Timon* が狂気に瀕する程 pessimistic なものであることについては E. K. Chambers と一致している。

'Shakespeare came very near to madness in *Lear*. How near may be seen in *Timon of Athens*, which Sir Edmund Chambers, while striving to prove himself the most objective and cautious of modern critics, has suggested must have been written "under conditions of mental and perhaps physical stress, which led to a breakdown." ' <sup>2)</sup>

尤も、E. K. Chambers は Dover Wilson が引用している箇所ですぐ前に 'It is, perhaps, a subjective view that he dealt with it...' <sup>3)</sup> とはつきり断っている。

Dover Wilson は必ずしも Shakespeare が breakdown に陥つたとは考

---

1) E. K. Chambers, *William Shakespeare, A Study of Facts and Problems*, Vol.1, Oxford, 1930, p.274.

2) *Op. cit.*, p.120.

3) *William Shakespeare*, Vol.1, p.483

えない。両側に底知れぬ深淵が口を開いている ‘razor’s edge’ を辛くも通り過ぎていった、という。

危機感は作品の上に濃厚に現れている。それは特に、*Timon* が信ずる友人達から冷酷無惨に裏切られ、philanthrope から一変して misanthrope になつてからの止め度を知らぬ人間憎悪の hysteric な vituperation に見られる。それは *Lear* の亡恩の娘達に対する劇越な呪訴と temper の上で瓜二つである。しかし、*Lear* は *Timon* のように全人類、全存在をまで否定するところまではいかない。この点からみると、*Timon* は明かに、Coleridge のいうように *Lear* の ‘an after vibration’ であるが、この後の震動の方が前のよりも一層猛烈であり、universal である。作者は *Lear* において尚吐き足らなかつた鬱奮の徹底した捌け口を *Timon* に見出したものと思われる。恐らく作者は一気呵成に vituperation の所まで書き進めたのであろう。Willard Farnham の ‘*Timon is truly heroic only when he pours the lava of his hate upon the evils of the world. It is Timon the man-hater that has the finest poetry of the play, and it is in this Timon obviously, that Shakespear found most inspiration as he shaped the tragedy.*’<sup>1)</sup> という意見には何人も同感するであろう。また、続けて Willard Farnham は、‘The paradox of Timon’s nobility of spirit really lies in the fact that as a lover of good he lacks grandeur, but is magnificent as a hater of evil, and that he becomes a magnificent hater of evil only by becoming evil’<sup>2)</sup> というのであるが、‘lover of good’ として彼が grandeur を欠いているのは、実は Shakespeare がその場面では筆を端折っているからのことではなかろうか。*Timon* 伝説で弾劾され、冷嘲される罪深い主人公の姿を作者は表現の対象としたのであろうか。Willard Farnham は更に、

‘For by the Christian standard Timon’s terrible wrath is evil, not righteous, and Shakespeare’s age was Christian enough to assume that the possessor of such wrath makes in gross form the error of confu-

---

1) Willard Farnham, *Shakespeare’s Tragic Frontier*, Berkeley, 1950, p.47.

2) *Ibid.*

sing the sin with the sinner and hating the wrongdoer instead of the wrong done. In his fanatical change of spirit Timon hates not only those who have wronged him but the whole race of humanity. A man could go no further in putting charity out of his heart. Many pre-Shakesperean writers of the Renaissance condemn the Timon of legend for his sinful and unnatural hatred of mankind. In Shakespeare's Timon there is all that these writers condemn, and it is given a new awfulness; but it is also given nobility.' <sup>1)</sup>

といつて、Shakespeare の Timon が当時に伝統的な Christian の眼で捉えられねばならないことを強調している。それならば、むしろ、O. J. Campbell のように、これを Ben Jonson の *Sejanus* に倣つて書かれた tragic satire であるとはつきり規定してしまつた方が、ましであろう。E. K. Chambers が anti-Christian の極致としての Timon にあれほど固執するのも尤もであつて、作者の精神は明らかに man-hater の主人公に深く溺れ込んでしまつている。そこには charity を欠いた罪人として彼を断罪するような余裕ある態度は全く見られない。

Wilson Knight が指摘しているように、universal hater としての Timon は、universal lover としての Timon の完全な裏つ返してある。彼は Apemantus が批評するように極端から極端へと突つ走る。

The middle of humanity thou never knewest, but the extremity  
of both ends. (4.3.303-4)

universal lover としての Timon は、universal hater としての Timon に比較すると確かに生彩を欠いている。これがこの作品の致命的弱点であり、そこからして様々の異つた解釈が生み出されてくる。F. E. Halliday の 'foolish and essentially untragic hero' が登場してくるのもそこからである。罪は作者が素描のままで放棄してしまつたからに他ならない。しかしその理由は物語が 'intractable' だからだ、というのではないであろう。

主人公である Athens の貴族 Timon 公は桁外れの浪費家であり、絶えず盛宴を催し、人びとに惜しみなく財宝を与え、とりわけ窮迫して助けを乞うものは即座に救つてやり、然も彼が立ち直つて返礼を差し出しても決して受け付けない。おこぼれに与かろうとして膝を七重八重に折り曲げる阿諛追従の輩が門

---

1) *Ibid.*

前市をなして押し寄せる。無限の富がない以上そのような止め度もない散財に没落は必至である。忠実な執事 Flavius は早くから危険を警告してきたのだが、Timon は一向に耳をかさない。ついに破綻がやってくる。下僕を四方に遣して借金を申し込むが、彼から危急を救つて貰つた国家の代表者の元老院議員を始め莫大な恩恵を蒙つてきた友人連中の誰一人として言を左右にして応じようとはしない。彼等の浅ましい忘恩、けだものにも劣る利己心に烈火のように憤つた Timon は、ぬるま湯と石に布を被せた皿を並べて忘恩者達を招く。さては先の借金の申込みは彼等の本心を試すためだつたのか、と内心恥ぢながら食卓に着いた彼等に向つて Timon は痛罵を浴びせ、ぬるま湯と石を投げ付ける。かくして彼は愛想を尽かした Athens を永久に見棄て、半裸体で海辺の洞窟に一人こもり、草の根を掘つて食とし、絶えず人間を呪詛しその絶滅を願いながら、唯一の救いである死を待つ。

確かに Timon のような途法もない散財に破産は必然であり、恩人の危急を見棄てるのは世の習いである。そのような常識をさえ弁えない Timon は愚者ではないか、という疑いが起るのも当然であろう。

‘We see only the spectacle of the quick parting between a fool and his money: one which never has greatly moved spectators and never will..... Such a figure cannot be the central figure of a great tragedy.’<sup>1)</sup>

という John Bailey の意見は一応尤もであり F. E. Halliday を始めとして、多数の読者の印象を代表するものであろう。

‘the old spectacle of the quick parting between a fool and his money’——なるほど表面はそのように見える。しかし、「それだけしか見ない」者は、この悲劇の真実の姿については何も見てはいないのである。読者のそのような誤解に先手を打つかのように、早く、劇の発端において次のような警告が発せられている。

*Poet.* When Fortune in her shift and change of mood  
Spurns down her late beloved, all his dependants,  
Which laboured after him to the mountain's top  
Even on their knees and hands, let him slip down,

---

1) John Bailey, *Shakespeare*, London, 1929, p.179.

Not one accompanying his declining foot.

*Painter.* 'Tis common:

A thousand moral paintings I can show,  
That shall demonstrate these quick blows of Fortune's  
More pregnantly than words. Yet you do well  
To show Lord Timon that mean eyes have seen  
The foot above the head.

(1.1.87-97)

ところが、その少し後の Timon の言葉で、意外にも Timon は没落を少しも怖れてはいないどころか却つてそれを望んでさえいる、ということが分る。浪費家の没落などというありふれた「無数の教訓画」の一つがこの劇の主題なのでも何でもないのである。盛大な饗宴の場で客の一貴族が心にもないお世辞をいうと、Timon は衷心から感動してその魂の真実を吐露する。

1. *Lord.* Might we but have that happiness, my lord, that you would once use our hearts, whereby we might expeess some part of our zeals, we should think ourselves for ever perfect.

*Timon.* O, no doubt, my good friends, but the gods themselves have provided that I shall have much help from you: how had you been my friends else? Why have you that charitable title from thousands, did not you chiefly belong to my heart? I have told more of you to myself than you can with modesty speak in your own behalf; and thus far I confirm you. O you gods, think I, what need we have any friends, if we should ne'er have need of 'em? they were the most needless creatures living, should we ne'er have use for 'em; and would most resemble sweet instruments hung up in cases, that keeps their sounds to themselves. Why, I have often wished myself poorer, that I might come nearer to you. We are born to do benefits; and what better or properer can we call our own than the riches of our friends? O, what a precious comfort 'tis to have so many like brothers commanding one another's fortunes! O joy, e'en made away ere't can be born! Mine eyes cannot hold out water, methinks. To forget their faults, I drink to you. (1.2.84-108)

この長い Timon の speech のうちに彼の一般人とは全く異つた、例外者ともいうべき独自の性格が明白に描かれている。なぜ人びとはこの底抜けの善人の真相をよく見究めようとせず、“Tis common”なる一般概念から逆に Timon の性格を簡単に規定してしまうのであろうか。彼は「われわれ人間は慈善をなすために生れたのだ」という牢固たる信念に生きている人である。彼にとって「友達」とは数千人のうちから選ばれた彼の心の宝であり、お互いに兄弟のように相手の財産をわが物同様に所有するものである。彼は友達ともつと親しくな



ろうがために貧乏になりたいとさえ願つてきたのであつた。声涙ともに下るこの speech は、しかし、彼が兄弟と信ずる友達にはどのように響いているであらうか。

Cynic の Apemantus が代弁していう。

Thou weep'st to make them drink, Timon. (1.2.109).

Timon はこのように自分の涙を飲ませているばかりでない、自分の肉を食わせ血まで啜らせている。

*Apemantus.* O you gods, what a number of men eats Timon, and he sees 'em not! It grieves me to see so many dip their meat in one man's blood; and all the madness is, he cheers them up too. (1.2.38-41)

友達も Timon に沢山の贈物をするが、彼はそれを友情の徴しとして感謝して受取り、2 倍にも 3 倍にもして返礼する。その返礼こそ彼等の目的物なのであつた。

*Senator.* If I want gold, steal but a beggar's dog  
And give it Timon, why, the dog coins gold.  
If I would sell my horse and buy twenty moe  
Better than he, why, give my horse to Timon,  
Ask nothing, give it him, it foals me straight,  
And able horses. (2.1.5-10)

しかもこのような貪婪な友達の真の姿が Timon にはまるで見えていない。‘he sees 'em not!’ である、ここに深刻な tragic irony がある。Othello に Iago の真相が見えず、‘honest Iago’ を盲信しているようなものである。しかも Timon の場合、彼の周囲には Iago のような奸悪な変装の達人は一人もいなくて、凡庸な偽善者達だけである。Lear の人間誤信には老耄という条件が与えられている。しかも Timon は壮年の真盛りだし、Goneril や Regan のような残虐な悪人も配されていない。これはどういうことになるのか。Timon の盲目はひとえに彼自身の性格に由るということになりはしないか。そうすると、またしても彼は愚者ではないのか、という疑問が起つてくる。Willard Farnham は、‘In Timon there is a folly that can be highly irritating, even to one who sympathizes with him’ と焦立ち、また、‘He is so completely lacking in wisdom that one wonders how he could ever have been

useful to Ahens in a responsible position.'<sup>1)</sup> とまで疑う。しかし、解答は Flavius の口からちやんと与えられている。

Being free itself, it thinks all others so. (2.2.240.)

即ち、Timon は大まかそのものなので、他人もすべて自分同様と思つている。他人の卑小な利己心が全然眼に映らないのはそのためなのである。これは知能が低いので分らないというのとは全く別の事ではあるまいか。しかし、凡そ 'free itself' などという人物が実在するものであろうか。少くともこの劇の世界には実在している。Stakespeare は正しくそのような性格を Timon に与えているのである。相手の利己心や野獣性に警戒するものは、自分自身がその幾分かを共有しているからだとすれば、Timon にはそのような汚点が全くないのである。

the noblest mind he carries  
That ever governed man. (1.1.283-4)

これは饗宴に招待された一貴族の Timon 頌である。主人の面前で発せられた言葉でないから相当の信憑性がある。しかし特に利害関係のない第三者の次のような評言は Timon の性格を客観的に立証しているものといえよう。

1. *Stranger.* For my own part,  
I never tasted Timon in my life,  
Nor came any of his bounties over me,  
To mark me for his friend. Yet I protest,  
For his right noble mind, illustrious virtue,  
And honourable carriage,  
Had his necessity made use of me,  
I would have put my wealth into donation,  
And the best half should have returned to him,  
So much I love his heart. (3.2. 77-86)

Timon は必ずしも頭脳の人ではないかも知れないが、'the noblest mind' の人ではあるに違いない。この点では Othello に非常によく似ている。

*Othello.* then must you speak  
Of one that lov'd not wisely, but too well. (5.2.344-5)

Timon もまた同じようなことをいう。

*Timon.* No villainous bounty yet hath passed my heart;  
Unwisely, not ignobly, have I given. (2.2. 179-80)

---

1) *Op. cit.*, p.46.

彼は続けて没落を悔み歎く忠僕 Flavius を却つて慰めてやる。

Why dost thy weep? Canst thou the conscience lack  
To think I shall lack friends? Secure thy heart;  
If I would broach the vessels of my love,  
And try the argument of hearts, by borrowing,  
Men and men's fortunes could I frankly use  
As I can bid thee speak. (2.2 181-6)

嘗て Timon の財産が友達のものと同じであつたように今度は友達の財産も Timon のものであることの実証される番である。むしろこの機会の到来を彼は待ち望んでさえ来たのであつた。そして、ついに無惨な幻滅に終つた。

例のぬるま湯に石を入れて布を被せた皿の mock banquet scene で、

Uncover, dogs, and lap. (3.6.84)

と叫び、次いで、痛烈な弾劾を湯や石と共に浴びせかける。

May you a better feast never behold,  
You knot of mouth-friends! Smoke and lukewarm water  
Is your perfection. This is Timon's last,  
Who, stuck and spangled with your flatteries,  
Washes it off, and sprinkles in your faces  
Your reeking villainy. [*throwing the water in their faces*]  
Live loathed and long,  
Most smiling, smooth, detested parasites,  
Courteous destroyers, affable wolves, meek bears,  
You fools of fortune, trencher-friends, time's flies,  
Cap-and-knee slaves, vapours, and minute-jacks!  
Of man and beast the infinite malady  
Crust you quite o'er! What, dost thou go?  
Soft, take thy physic first; thou too, and thou.  
Stay, I will lend thee money, borrow none.  
[*throws the stones at them and drives them out*]  
What, all in motion? Henceforth be no feast,  
Whereat a villain's not a welcome guest.  
Burn house! sink Athens! henceforth hated be  
Of Timon man and all humanity! (3.6. 87-104)

胸のすくような小気味のいい啖呵である。それにしても、忘恩の友達だけでなく “man and all humanity” までも憎むとは行き過ぎではないか、と問われるかもしれない。しかし、純粹無垢な愛の人としての彼が人間中唯一の例外者であるとすれば、どんな人間も彼の糾弾を免かれることはできない筈である。ここに、他の悲劇のような非人間的な悪人の配置されていない所以がある。例

えば、William Maginn は、‘gold, and the pomps and vanities which it procures, had been to him everything’<sup>1)</sup> と決めつけるが、それこそ Timon が永久に見棄てた Athens の住人達の根情である。純粹な心情の人 Timon にとっては単なる物質としての黄金、或は華美や虚栄の具としての黄金は何ものでもなかつた。さもないければ、あの様に湯水のように氣前よく使い果す謂れもなかつたであろう。然も、更に動かし難い決定的な反証が与えられている。なぜなら Athens を去つた直後、草の根を探して土を掘つているとき、彼は偶然莫大な黄金を掘り当てるのだが、もはやそれを携えて人間社会へ二度と復歸しようとはしないからである。反対にその噂を聞いて又しても砂糖にたかる蟻のように元老院議官を始めごますり 共が押し寄せてくる。昔変らぬ浅ましいけだものの姿である。彼等は痛烈な嘲罵と呪詛とを浴びせかけられてすごすごと立ち去つていく。

Timon の心こそ真に黄金の心であつた。したがつて、Wilson Knight は、

‘The heart’s-gold in Timon has seen the ingratefu and miserly greed that would coin for use the infinity of a great soul’s love. So Timon leaves Athen.’<sup>2)</sup>

という。Timon の、この極度の人間肯定から極度の人間否定への転回は、しかし *Hamlet* においてもその根本主題であつた。美しい母の上に見せつけられた醜い獣性は Hamlet の心に致命傷を与えた。莊麗な蒼穹は見る見るうちに穢らわしい毒気の集積と変じていく。以後彼にとって生とはただ死への準備でしかなかった。彼が Ophelia に尼寺へ行け、と勧めるのも、人間という罪深いものを生ませまいがためであつた。彼の黒い喪服に象徴される限り知らぬ憂鬱は、多くの人を死への道連れに曳きずり込んでいく。彼は Wilson Knight が名付けたように ‘The Embassy of Death’ である。‘The time is out of joint’ (1. 5. 189) というのは、「この世の關節が外れて了つたのではない。彼とこの世とをつなぐ關節が外れて了つたから、彼にはこの世がそういう風に見えるのである。」<sup>3)</sup> と小林秀雄はいうのだが、なるほど、Timon と人間社会とを繋ぐ

---

1) Willard Farnham, *Op. cit.*, p.48.

2) *Op. cit.*, p.221.

3) 小林秀雄, 「感想」, 創元社, 1959. p.25.

関節もまた、恢復し難く外れてしまっている。それはまた、Hamlet や Timon の人格が腐敗堕落した世間と相容れない程高貴なのだ、ということでもある。理不尽に追放された祖国 Athens く兵を率いて逆襲していく Alcibiades の sub-plot の方にこそ人間社会の劇があるわけだが、それは Timon にとつては、何か遠い異国の無縁の出来事のようにである。Troilus の浮気な恋人 Cressida を通じての人間幻滅にも同じような響がある。Ulysses の有名な order に関する speech も、全体が救いようもなく腐敗紊乱している世界では、何処か人気がない片隅でぼそぼそと呟かれた繰り言のようである。権力を得ると同時に忽ち仮面を剥いだ人間獣性の不可測の深淵に繰り広げられる *Lear* の凄惨な絵巻では、世界は荒れ狂う暴風雨と共に震動し、殆んど解体に瀕している。主人公はついに発狂するが、それでも尚王位を回復することができた。*Timon* に至つては、*Lear* で執拗に繰り返された ‘nothing’ という観念が、文字ど通りの現実の結末になつてしまっている。――

この虚無の深淵に錯乱して埋没した Shakespeare 自身を E. K. Chambers と共に想像することは人の自由である。しかし、そこには、nature に向つて掲げられた mirror としての舞台に、作者が時代の大きな流れを、身を以て映し出してもいるのである。それは Wylie Sypher によれば Renaissance の四段階の Renaissance, Mannerism, Baroque, Late-Baroque の中の Mannerism の時期に当つている。彼によると Renaissance が 16、17 世紀に至つたとき、全西欧は憂鬱と不信の波動によつて内部から震憾されていたのであつて、その徴候は至る所に現れている。例えば、‘the blood baths of Saint Bartholomew and the Thirty year’s war, the disciplines enforced by the Council of Trent’ 等に、また哲学、文学、芸術にも、例えば ‘Montaigne’s easy skepticism, Bacon’s “very diligent dissection and anatomy of the world”’ に、そして ‘Shakespeare’s “dark” plays’ にまた ‘the troubled Jacobean dramas, Michaelangelo’s freakish architecture in the Medici Chapel, Cellini’s overfacile sculpture, the restlessness in Tintoretto’s painting, the twining hollow forms in Parmigianino, the phosphorescent world of El Greco.’ 等にも現れている、という。また、‘that profane and pious poet’ の John Donne は、“First Anniversary” を書いて *Lear* の

暴風雨の序曲の役を勤めているといつて、その詩を掲げ、特に Mannerism の特徴を表す箇所を斜字体で示している。<sup>1)</sup> これは間接的に *Timon* の（のみならず所謂 ‘pessimistic period’ の shakespeare の諸劇の）病的な歪みの由来を照明してくれるものである。

And new Philosophy calls all in doubt,  
The Element of fire is quite put out;  
The Sun is lost, and th'earth, and no mans wit  
Can well direct him where he look for it.....  
'Tis all in peeces, *all cohaerence gone*;  
All just supply, and all Relation.....  
.....nor can the Sunne  
Parfit a Circle, or maintain his way  
One inch direct; but where he rose to-day  
He comes no more, but with a couzening line,  
Steals by that point, and so is Serpentine.....  
.....but yet confesse, in this  
*The worlds proportion disfigured is*;  
That those two legges whereon it doth rely,  
Reward and punishment, are bent awry.  
And, Oh, it can no more be questioned,  
That beauties best, *proportion, is dead*.

これは現代と恐ろしく酷似している世界である。しかし、この大きな主題についてはまた別の機会に考察しなければならない。

扱、冒頭の F. E. Halliday の命題に戻つて、結論めいたものを付け加えておくことにしよう。もちろん私の場合にも疑問符は前提となつている。扱、*Timon* は私にとっては依然として ‘intractable’ であることに変わりはないが、Shakespeare にとっては断じてそんなことはなかつたであろう。しかし、彼が完成させないで放棄したのは、この作品が多分に彼の個人的要求を充たすためのものであつたからに他ならない。彼はこの主人公には彼自身と同一視するほどの深い愛情を注いだのであつた。結果は、主人公は人間社会から徹底して背を向けてしまつた。それは、つまり drama の世界から離れ去つた、ということである。主人公は馬鹿どころではなく超人である。本質的に悲劇的な人物であると同時に、一切の人間を敵に廻して断じて怯まない程の剛毅な英雄でもある。洞窟まで後を追つてきた忠僕 Flavius の誠実な涙も彼を動かすことが

---

1) Wylie Sypher, *Four Stages of Renaissance Style*, New York, 1955, pp. 100-1.

できなかった程非人間的な意志の持主である。彼は断固として人間廃業を決意したのであつた。そして、Wilson Knight の言葉を借りれば ‘superhuman’ から ‘inhuman’ になつてしまつたのである。

‘The hero is first a resplendent man among men, superhuman, perhaps, but not inhuman: now he becomes inhuman.’<sup>1)</sup>

元来 drama という語が ‘行動’ を意味するからには、olive と sword とを両手にかざして忘恩の Athens を征服する Alcibiades に人間的行動を委ねてしまつたこの隠遁者は、悲劇ばかりでなく劇そのものの世界に訣別を告げている。Shakespeare は Timon をそつと静かに海辺の墓場に眠らせておきたかつたのであろう。この作品の主題は「忘恩」などという狭小なものではない。それは、いわば「人間への幻滅」である。主題は *Lear* からの自然の拡大である。したがつて、*Timon* から *Lear* へ向つたのではない。Sir Walter Raleigh も J. C. Maxwell も F. E. Halliday と同様に *Timon* を *Lear* の sketch と見るのであるが、A. C. Bradley の、*Lear-Timon-Macbeth* の chronology の方が正しいようである。そこにはまた、彼が綿密に研究した metrical tests という根拠もある。これを E. K. Chambers や J. C. Maxwell のように、未完成の劇には適用できないといつて斥けるのは不当であると思われる。

もともと *Timon* は闇の子であり、作者には恐らく公表する意志はなかつたのではあるまいか。これが初めて活字となつて世に現れたのは1623年の全集 (the First Folio) においてであるが、それも、*Troilus and Cressida* が版權上のいざこざから一時撤回された後の穴埋めに編者から拾い出されたのであつた。原作が大した改変も受けずに上演され出したのは漸く 1816 年なにつてからのことである。批評家でこの劇を無条件に激賞する人といつては Hazlitt, Wilson Knight, Peter Alexander くらいのものであろう。このように人気がないというのも、この作品の本質が抒情詩であつて、悲劇ではないからのことであろう。作者はここに Athens の異教徒の仮面に隠れて、anti-Christian であることを物ともせず、その結果は非人間的になるほど最も人間的に、そして最も徹底的に、その抑鬱を解放したのであつた。そして次の、尚戦慄すべき悪魔的

---

1) *Op. cit.*, p. 222-3.

妖気に充たされてはいるが、主人公の microcosm よりは、劇全体の macrocosm において *Timon* より遙かに明るく、そして健康な *Macbeth* へと躍り掛つていつたのであつた。